도박성은 식욕이나 성욕만큼 인간성의 깊은 곳에 자리하고 있는 듯하다. 한국에서는 가족들 행사나 지인들 끼리 모이면 ‘고스톱’판을 벌리기 일쑤다. 작은 금액 내기는 심심풀이 오락이라 말하기도 한다. 그러나 금액이 높아지고 일방적으로 돈을 잃은 사람은 마음이 불편해지기 마련이다. 결국은 언성이 높아지고 다투게 되고 좋은 관계도 상하게 된다.

학교 다닐 때 일등을 놓지 않던 고향친구 한 사람은 친구들과 고스톱을 칠 때 상대의 패를 다 읽고 있었다. 우리들은 그를 ‘도신’이라 부르기도 했다. 그러나 그는 전문 도박꾼들에게 빠져 엄청난 빚을 지고 스스로 목숨을 끊었던 안타까운 일을 잊을 수 없다.

사람들은 말하기를 도박은 ‘운’이 따라주어야 하고 확률에 따라 판을 잘 읽을 줄 알아야 된다고 말한다. 그러나 큰 도박판은 일반사람들이 생각할 수 없는 속임수가 난무할 것이다.

‘타자’라는 한국 영화가 있다. 전문 도박꾼들의 속임수 이야기다. ‘섯다’ ‘짓고 땡’ 같은 놀음은 한 장의 패로 승부가 갈리게 되므로 갖은 장난질을 친다. 이 영화에서 보여주는 끔찍한 이야기는 신체의 일부를 건 내기로 치닫고 피해를 입은 자는 복수로 이어지는 악순환이었다.

나 자신도 한때 ‘마작’에 빠져 일을 등한히 한 후회를 남겼다. 기다리는 마작패를 손가락으로 비벼대는 희열은 오래도록 잊히지 않는 중독이었다. 미국 이민은 그러한 악몽에서 벗어나는 치유이기도 했다.

플러싱 어디선가 휴일 이른 아침, 대형버스에 많은 사람이 줄을 지어 타고 어디론가 간다. 지인들에게 물었더니 카지노에 가는 사람들이라 했다. 무료로 얼마간 돈을 받아 점심도 해결하고 심심풀이로 놀다가 온다고 했다. 중독으로 가는 무서운 길들이기라는 생각이 들었다.

갖은 고생을 하여 가게 하나를 열어 안정을 갖게 된 어떤 한인도 이 심심풀이 놀이에 빠져 가게도 잃고 빚 때문에 카지노에서 청소하는 신세로 전락했다고 한다. 지인 한 분은 서부관광을 갔다가 라스베가스에서 하룻밤 묵게 되었다. 심심풀이로 도박을 하여 1만달러 정도 땄다. 고급스러운 호텔방을 무료로 제공해주어 들뜬 기분으로 단잠을 자고 다음날 그 황홀한 기분을 지울 수 없어 다시 도박을 했는데 1만달러를 다 잃고 빈털털이가 되어 돌아왔다고 한다.

미국에는 곳곳에 많은 도박장이 있다. 많은 세금을 내고 경비를 제하고도 화려한 큰 건물들은 건재하다. 카지노는 절대로 손해 보지 않는다는 것이 진리이다.

<나정길 / 수필가>