현관 벨이 울렸다.
쿵쿵거리는 가슴을 억제하며 서슴없이 문을 열었다.
불쑥, 장미꽃 한 다발이 먼저 내 가슴에 와 안긴다.
남편과 센티의 차이도 없이 키가 똑같은 남자, 콧날이 그대로 남편을 연상케하는 남자, 한 눈에 보기에도 믿음직한 청년이 내 앞에 서 있다.
내 딸을 달라한다.

내 딸을 평생 반려자로 삼고 싶단다.
25년전, 작은 물방울처럼 솟아오르던 첫 태동의 느낌이 아직도 생생한데 어느덧 내 딸이 탐스런 꽃망울되어 한 청년의 눈길을 사로잡았나 보다.
32살에 얻은 딸을 열살이 되도록 무르팍에 앉히고 밥을 먹던 남편이 오늘 이 자리에 있어야만 하는데, 딸이 선택한 사윗감을 눈여겨봐야 하는데. 이 딸로 인하여 심장이 뛰고 이 딸로 인하여 퍽이나 행복해 하던 당신이…

처음 유치원 가던날, 노란가방 등에메고 내 손잡고 걷던 고사리의 손의 부드러움이 아직도 내 손에 남아있는데, 거대한 피아노 앞에 매달리듯 앉아 건반위에 작은 손 얹어 꼼지락거리던 아이, 빨간 모자에 유니폼 입고 줄지어 소풍 가던 내 딸의 모습이 아직도 눈앞에 선명한데 벌써 시집갈 나이가 되었구나. 내 몸의 일부인 너, 너로 인하여 내 혈액이 순환하고 너로 인하여 내 생의 바퀴가 구른다.

자아 정체성 확립에 고민하던 딸, 헤어스타일 바꾸어가며 멋 부리던 딸, 이 옷 저 옷 갈아입으며 거울 앞을 떠나지 않던 딸, 인생을 고민하던 사춘기 시절을 엊거제 겪던데 벌써 한 남자의 아내가 되려는 나이던가!
아직도 이 딸하고 할 말이 많은데, 가르쳐야 할 것이 많은데, 이 딸과 진지한 인생을 얘기하지 못한 것 같은데, 벌써 꽃향기 뿜는 처녀되어 청년의 맘을 뺐었나 보다.

가슴 속에 품은 내 보물을 빼어 주어야 하나보다.
보물중에 보물인 내 딸, 누가 해치기라도 할까 봐 깊숙이 감추어 두고 싶었던 내 딸, 그 보물을 한 청년이 가져가겠다 한다. 꼭 쥐고 있던 딸의 손을 놓아야 하나 보다. 보기만 해도 아까운 딸을 떠나 보내야 하나보다. 생명으로 낳고 가슴으로 빚어 만든 내 딸을 주어야 하나보다. 보물이기에, 사랑하기에 그렇게 해야하나보다. 떠나보냄의 준비가 안 되었는데 이젠 정녕 보낼 때가 되었나 보다.
오늘 같은 날, 당신의 빈자리가 한 없이 크다.