5번고속도로를 달려 집으로 오는 길에서 남편과 나는 벌써 몇시간째 별다른 말 없이 제각각 생각에 잠겨 있다. 딸아이를 칼리지기숙사에 내려놓고 이제는 자주 볼수없다는 현실이 아직은 실감나지않는다. 20년가까이 키워오면서 언젠가는 이런 날이 오리라 막연히 기대하고 있었지만 막상 실제상황이 되고 보니, 걱정인지 허전함인지 모를 막막한 심정이 되어 함께 해온 지난 세월의 기억들이 파노라마처럼 펼쳐지며 밀려들어온다.

딸아이가 한 첫번째 말이 엄마가 아닌 ‘아바’여서 조금 실망했던 일, 할아버지에게 배운 ‘새야 새야 파랑새야 ‘ 민요를 유창하게 불러 즐겁게 해준 일, 학교 런치를 만두나 김밥을 싸달래서 반친구 들에게 놀림당하지 않을까 걱정하는 나에게 “ 괜찮아, 딴애들 음식도 냄새나는데, 뭐” 하며 자기가 즐겨먹는 한국음식을 가지고 가던일, 겁 많아서 물을 무서워하던 아이가 돌고래 수영팀에 들어가서 처음 강아지헤엄을 배워 기뻐 환호성을 치던 일, 십대의 이유없는 반항을 하며 제멋대로 하겠다고 나를 애타게 했던 일까지 이젠 아름다운 추억으로 남는다.

날지못하는 아기새에게 벌레를 물어다 주는 어미새처럼 돌보며 갓난아기때부터 키우다 보니, 딸아이가 아직도 내 맘속에서는 한 명의 성인으로 인정되기 보다는, 아직도 내 도움이 필요한 약한 존재로 보이는 게 사실이다. 그러다 보니 정신적인 탯줄을 끊지 못하고 아이가 제 힘으로 날개짓하며 날수 있는 나이가 되었음에도 계속 간섭하면서 아이를 의타적인 존재로 만드는 잘못된 모성애를 갖기도 했던것 같다.

딸아이의 앞날에 평탄치 않은 많은 언덕이 기다리고 있을 것이다. 즐거운일, 슬픈일, 행복한 일을 두루 겪으며 성장해 나갈 것이다. 힘든 일을 겪을때마다 우리가 얼마나 자신을 사랑하고 믿고 있는지를 기억하고 힘을 얻었으면 하는게 작은 바램이다. 이제까지 품에 안고 키우다가 세상에 내 놓았다. 제 힘으로 날개짓하며 훨훨 날아보라고, 혼자 힘으로 날아서 벌레도 잡고 위험한 일도 스스로 헤쳐 나가라고.
자유로운 세상에서 네 역량을 펼치며 훨훨 날거라, 내 아가야.