김병덕<주부>

새해가 되면 생각나는 떡국이 있다. 다시 먹고 싶지는 않지만, 잊혀지지 않는 육개장 떡국이다. 몇 년 전 정초에 손님을 치룰 때의 일이다. 평소 음식에 자신은 없지만 사람을 대접하기 좋아하여 언제나 잘 해보려고 열심을 다해 준비한다. 새해라서 특별히 맛있는 떡국을 끓이기 위해 요리 잘 하시는 분의 자문까지 구하며 떡국을 만들게 되었다.

쇠고기를 푹 삶아서 결대로 찢고, 갖은 양념으로 무쳐 놓는다. 바로 이 대목이 문제가 되었다. 내가 알고 있는 갖은 양념이란 파,마늘,깨,참기름,고춧가루 등이다. 특히 우리집 고춧가루는 친정에서 직접 부쳐 주어 맛 좋고 색깔 예쁘기로 유명하지 않은가. 즐겁게 랄~ 랄라 흥얼거리며 준비하는 마누라 음식 솜씨가 못 미더웠던지 남편은 부엌을 오가며 말로만 거들어 준다. 맛있게 하는 비결 별거 아니야 그저 양념을 아끼지 않고 넣는 거야. 팍팍 넣어 그 말에 힘을 얻어 요리의 비법이라도 통달한 듯 신나게 갖은 양념을 넣었다.

참기름 듬뿍. 마늘도 듬뿍, 소문난 고춧가루도 아끼지 않고 더 더욱 듬뿍, 그리곤 고소한 냄새에 취하여 조물조물 열심히 무쳤다. 맛있는 떡국을 먹으면서 행복해 할 얼굴들을 생각하며. 드디어 갖은 양념을 한 고명을 떡국에 위에 예쁘게 얹어 상에 올리는데, 이게 웬일인가. 뽀~해야 할 국물이 벌겋게 변해 가고 있는 것이다. 아차, 고춧가루! 순간 국물 색깔에 질 새라 내 얼굴도 달아 올랐다. 무슨 일이던지 잘 하려고 하기만 하면, 할 때 마다 허둥거려서 사고를 치는 나에 대해 미처 변명할 새도 없는데, 매사에 바른 말 못 참으시는 분의 한 말씀 아니 이건 떡국이 아니라 육개장이잖아 난 이런 거 처음 봐 그 순간 너나 없이 한마디씩 하다가 웃음바다가 되었다.

떡국에 고춧가루가 들어가니까 그런대로 국물이 칼칼해서 맛있네요 하는 구세주 같은 분의 말씀으로 육개장 떡국이 재평가를 받긴 하였지만, 어째 튼 나의 요리솜씨는 그날로 유명해졌다. 많은 사람들이 육개장 떡국을 먹고 싶어 하는데 사실 다시 끓이고 싶지는 않다. 이 일이 있은 후로 나는 일의 결과 보다도 동기가 중요하다는 것을 다시 확실히 알게 되었다.

육개장 떡국을 먹으면서 오로지 떡국 색깔을 집어서 잘못을 지적할 수도 있고, 떡국보다는 만든 사람의 정성을 생각해 맛있게 먹을 수도 있기 때문이다. 이제 떡국 먹은 만큼 나이를 먹다 보니 세상 어느것보다도 사람이 좋고, 사람 그 자체가 내게 더없이 소중해졌다. 진작 사람의 마음을 읽고 사는 법을 배웠다면 지금보다 훨씬 아름답게 살수 있었을 텐데. 가족과 이웃에게 사랑과 관심이라는 미명 아래 잘못만을 꼬집어 지적해 왔던 나의 지난날들을 반성하게 된 그 사건은 새해만 되면 먹게 되는 떡국 속에 영원히 지울 수 없는 나만의 교훈이 되었다.