안과에서 시력 검사를 하면
자꾸만 눈을 크게 뜨고 보라고 한다
그래야 잘 보인다고.

또, 눈꺼풀 수술을 하라고 한다.
그래야 잘 보인다고.

나는 이미도
남의 허물들을 너무나 잘 보고
그것도 너무 크게,
너무 또렷하게 보고 있는데…

사람들은 나를 보고
무엇이든지 잘 먹어서
소화력이 좋다고 한다.
크고 뚜렷이 보이는
저 잘못들을 보면
나는 저것들을 받아 소화하는 능력이 약하여
정신적으로 체할 때가 많은데…

그래도
눈꺼풀 수술을 해야 하나?

<김인기 워싱턴 문인회>