화이자(Pfizer)라는 이름이 지금처럼 유명했던 적이 없었을 것이다. 한국에서부터 익히 듣던 제약회사 ‘화이자’의 사장 부인이 백신을 맞지 않았다는 이야기가 인터넷 뉴스에 떠서 놀랐다. 정말로? 답은 맥 빠질 정도로 상식적이고 당연한 것이었다.

“제 차례가 아니라서요.” 스캇스데일에 살고 있는 화이자 사장 알버트 부울라의 아내 미리암은 46세, 백신을 맞으려면 한참 더 있어야할 거라고 했다.

지난주에 두 번째 백신을 맞았다. 예상했던 대로 몸살과 두통으로 고생을 하고 나니 코로나에 대한 안심은 되지만 아직 백신을 맞지 못한 분들에게 마치 새치기나 한 것 같은 미안한 마음이 든다. 주변에는 75세 이상인데도 백신을 맞지 못하고 있는 분들이 꽤 된다. 뉴저지에서 제 1순위인 의료직에 종사하는 친지에게서도 아직 차례가 안 왔다는 말을 들었다. 백신을 거부하는 사람들도 있긴 하지만 통계적으로 가난하고 힘없는 사람들이 백신 맞기가 더 어렵다고 해서 미국도 빽이 있어야되나보다 했었다. 그렇다면 사랑하는 자녀가 있는 것도 빽이 될 수 있는지.

아침 뉴스에서 ‘65세 이상’이라는 활자를 보자마자 주정부 백신 사이트를 찾고 있는데 아이들로부터 텍스트가 쇄도했다. Mom, click this link… Mom, try this one… 사이트를 열어 조심스레 하나씩 답을 해나가다 보니 끝에 컨퍼메이션 번호가 떴다. 드디어 백신을 맞게 되나보다 했으나 막상 주사 맞는 장소 리스트가 열리지 않았다. 그런 중에 딸이 한 사이트에서 곧바로 약속날짜를 받아줬다. 이렇게 기쁠 수가 있을까. 아이들이 대학교 합격했다는 통보를 받았을 때 이만했을까.

작년부터 백신만 나오면 모든 게 해결될 것 같았지만 화이자와 모더나 백신이 FDA 승인을 받고나서도 일반인이 백신을 맞는 일은 머나먼 일로 여겨졌었다. 코로나 퇴치에 올인 한다는 정부가 들어선 이후 비교적 쉬워졌다고는 해도 일반사람들은 아직도 더 기다려야한다.

이런 상황에 마음만 먹으면 얼마든지 백신을 맞을 수 있을 것 같은 화이자 사장 가족이 순순히 차례를 기다리고 있다는 뉴스는 정말 신선함을 준다.

<노려 전 웨체스터 지국장>