사진 찍히기를 별로 좋아하지 않는 나는 순간의 자연스러운 모습보다는 늘 경직된 모습을 보게 되니 사진발이 안 나온다는 탓을 하며 별로 개의치 않았다. 그러나 남들의 멋진 포즈와 함께 찍힌 사진을 보게 되면 사진발만 탓할 노릇도 아니다.

작년 고국 방문 때 내가 묵은 숙소에서 큰길로 나가는 곳에 사진관이 있었다. 입구에는 그 지역에 사는 분으로 65세 이상 되신 분은 무료로 영정 사진을 찍어 준다는 사인이 붙어 있었다. 그 사인을 읽으며 아! 나도 좋아하는 사진 한 장쯤 남겨두고 떠나야겠다고 생각했다.

이곳으로 돌아온 후에 사진에 대한 생각은 점점 멀어져 갔고 산행에만 열심히 참가하였다.

그러다 한 달 전에 샌프란시스코 북쪽에 있는 Tomales Point로 산행을 하였고 다음 날 사이트에 올라온 회원분이 찍어준 나의 사진을 우연히 보게 되었다. 하늘은 옅은 코발트색이었고 절정에 이른 화사한 유채꽃밭 속에서 등산복 차림으로 먼 곳을 응시하는 나의 모습은 늘 남기고 싶었던 바로 그 한 장의 사진이었다. 황홀한 기분이었다.

사진은 자연스러워야 하고 보탬이 없어야 한다. 또 한 장의 사진은 누군가 간직할 사람과 찍어 준 사람을 연결해 줌으로써 소중한 인연을 만들어 준다. 내가 정말 남기고 싶었던 사진 한 장을 찍어준 그 분께 진심으로 감사를 드린다.

<방무심 / 프리몬트>