남가주에 살다가 북가주인 스탁톤에 이사와 산 지 17년째다. 내가 이사 올 당시만도 스탁톤에 이사 오면 ‘스턱’(stuck)된다고 할 정도로 매력 있는 도시였다.

한 시간 반 정도만 가면 요세미티, 레이크 타호, 샌프란시스코 등 명소를 갈 수 있는 좋은 위치이고, 수영장 딸린 궁궐 같은 집도 도시의 3분의1 가격이면 살 수 있었으며, 주변에 와이너리가 즐비해서 누구든지 저렴하고 부담 없이 와인을 즐길 수 있었다.

직접 밭에서 딴 딸기, 체리, 수박 등 신선한 과일들을 배부르도록 먹을 수 있었으며, 항구가 있어서 토요일마다 프리웨이 다리 밑에서 열리는 새벽 장에는 금방 잡아 올린 이름도 모르는 온갖 종류의 싱싱한 해산물들이 넘쳐나는 곳이었다. 또 이곳에는 인심 좋고 순박한 사람들이 많았다.

그런데 도시 사람들이 투자 목적으로 사두었던 새 집들이 부동산 시장의 거품이 되면서 버려지게 되었고, 대부분의 자영업을 하던 사람들은 불경기로 인해 아메리칸 드림으로 일구었던 모든 것을 하나씩 하나씩 내려놓게 되었다. 그러더니 작년에 드디어 스탁톤시가 파산까지 해버렸다.

이곳이 좋아 은퇴지로 정했던 많은 사람들이 요즘은 이곳을 떠나고 싶다는 말을 많이 하고 실제로 주변의 많은 사람들이 이사를 갔다. 시에서는 많은 노력으로 적자를 메꾸고 있지만 아직도 1억5,500만 달러에 달하는 빚이 있어 파산보호 신청까지 한 상태이다. 좋았던 그 시절이 하루 속히 돌아오길 바란다